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El cuerpo mágico de Zulé en la novela Del 
rojo de su sombra de Mayra Montero 
 
por Mara Donat 
El auge de la novela hispanomericana se reconoce dentro del marco del “realismo 
mágico”1. Según la definición de Donald D. Shaw lo mágico se relaciona con lo mítico, 
con una percepción más amplia de la realidad objetiva (1983: 76). Reconoce también 
un “realismo fantástico”, que se crea por explotar los recursos de la pura imaginación y 
la irracionalidad. Ambos géneros comparten una relación peculiar con el surrealismo 
(1983: 18 y 214).  
Antes de analizar la obra de Mayra Montero me permito sugerir una breve 
reflexión introductora sobre lo que se suele concebir bajo la categoría crítica de 
“realismo mágico”, para evitar de incurrir en el peligro de fáciles exotizaciones al tratar 
el tema de la corporalidad y la magia. 2 
Según Alejo Carpentier la definición de “realismo mágico” no es suficiente para 
abarcar la novela latinoamericana del siglo XX en todas sus expresiones, puesto que lo 
maravilloso amanerado cae en una aporia estética que lo empobrece en un código 
dado (1990: 112-113). Al contrario, lo maravilloso según Carpentier está en la realidad, 
“en una revelación privilegiada de la realidad, de una iluminación inhabitual o 
singularmente favorecedora de las inadvertidas riquezas de la realidad, de una 
ampliación de las escalas y categorías de la realidad”, con necesidad de una fe previa 
(114). El escritor relaciona esta percepción de lo mágico con su experiencia en Haití, 
donde encuentra una manifestación auténtica, autóctona de lo que define real 
maravilloso frente al “realismo mágico”:  
 
a cada paso hallaba lo real maravilloso. Pero pensaba, además, que esa presencia y 
vigencia de lo real maravilloso no era privilegio único de Haití, sino patrimonio de 
                                                 
1 Véase el aporte de G. Bellini (1999). 
2 Remito a otro momento la profundización crítica de este aspecto, imposible de desarrollar en 
este aporte, sólo trato de introducir el sentido con el que la magia opera en la narrativa de Mayra 
Montero. 
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la América entera, donde todavía no se ha terminado de establecer, por ejemplo, 
un encuentro de cosmogonías (1990: 115). 
 
Sin duda Carpentier tiene una visión casi exclusivamente mítica de la realidad 
latinoamericana, lo cual reduce un poco una perspectiva abarcadora de esa cultura y 
sociedad, pero me parece atinado fundamentar lo maravilloso en la cultura del 
continente, representada en la literatura a través de elementos expresivos y estéticos.  
La obra de Mayra Montero, como la del mismo Carpentier, es de considerarse 
expresión de lo “real maravilloso”, porque configura un imaginario que no es de 
imaginación, sino de costumbres antropológicas y sociales reales. Aquí la realidad es 
mágica de por sí, porque la magia es una práctica cultural, como el Vudú sincrético 
haitiano y dominicano. Diferentes son la realidad hiperbólica creada por Márquez o la 
imaginación suprarreal por Cortázar, por ejemplo.  
Como observa Susanna Regazzoni, el tema de Haití y de las religiones 
afrocaribeñas es una tradición en Cuba (1990: 467-68). Es interesante el aporte de la 
crítica sobre el principio de emancipación de Mayra Montero, en cuanto mujer y 
dentro del género literario sobre el que estamos reflexionando: la autora “está 
intentando emanciparse de dos importantes legatos: el famoso boom de la novela 
hispanoamericana y la herencia del feminismo” (1990: 468). Esto se debe al hecho ya 
analizado de que “La magia no es sólo exotismo; más bien pertenece a una religión 
que acompaña la vida cotidiana del pueblo de Haití en todos sus momentos” (469), 
pero sobre todo el imaginario mágico se complementa con la realidad porque la obra 
“está inspirada en un hecho de crónica auténtico, que ocurrió hace años en la parte 
española de la isla de Haití, en la región de la Romana” (470). Esta mezcla de elementos 
mágico-religiosos y reales, que implica una hibridez de formas como la narrativa y la 
periodística, caracteriza toda la obra de Montero. Siempre está presente una denuncia 
social, como explica Regazzoni (478). Más que de “realismo mágico” del boom o de lo 
“real maravilloso” según Carpentier, aquí tenemos una narrativa que describe la magia 
en su práctica cotidiana real.  
En su libro sobre el exotismo Gabriel Weisz prefiere el término “realismo híbrido” 
al de “realismo mágico” (2007: 85-115), porque cree que la literatura que incluye la 
magia como práctica cultural subvierte a la autoridad creando una turbulencia más 
eficaz que la simple contraposición de elementos: “El realismo mágico subvierte las 
representaciones de poder creando una partición mixta entre las divisiones de lo 
mágico/ lo real y lo animal/ humano. El discurso híbrido emplea lo extraño para 
desequilibrar las imágenes de la autoridad” (2007: 109; 113). De hecho, también lo 
“real maravilloso” desautoriza todo un sistema cultural, puesto que “su uso de lo 
maravilloso” es percebido por el crítico como “un arma cultural contra el exceso de 
racionalismo; un racionalismo que representaba la mentalidad colonialista en el poder 
o un racionalismo como sistema de poder” (89). Pero el elemento mágico no es sólo 
ficción o mito, sino que es parte de la corporalidad: 
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Es relevante advertir que existe una esencia capaz de habitar un cuerpo en forma 
mágica; es decir, un poder que puede provocar temor en los demás – una suerte 
de terrorismo mágico –; esto nos remite también a un política de la magia. Lo que 
en el contexto que nos ocupa significa la manera en que el discurso mágico se 
apropia del discurso político para dar como resultado el hibridismo tan 
característico del realismo mágico. En este caso lo mágico y lo político se 
aglutinan como elementos para construir una resistencia al discurso colonial (91). 
 
Se incurre en el peligro de la exotización, cuando “la esencia mágica (o mejor 
dicho su ‘sensación narrativa’) se utiliza para imprimir una atmósfera extraña en lo 
cotidiano” (2007: 167). Y un sujeto exótico existe sólo desde la perspectiva de un 
sujeto determinado (53). De contraste, lo “real maravilloso” no construye sujetos 
exóticos, sino que narra esa magia intrínseca de las culturas que quiere represenar, 
como hace Mayra Montero en Del rojo de su sombra. Fuera de la dicotomía de 
salvaje/civilizado la novela cuenta acontencimientos que sólo fuera del conexto 
cultural haitiano y dominicano pudieran resultar extraños, entonces exóticos. Aquí 
tratamos de leer la obra como relato de un mundo arraigado a la magia sincrética del 
Vudú. El sujeto exótico está construído en el texto de manera artificial, como explica 
Weisz: “El discurso etnológico recrea lo que ya no existe, constituye el relato de un 
espectro, un mundo inmaculado y primitivo, que en el fondo no puede rescatarse a no 
ser por los medios que la ficción y la imaginación ponen al alcance del lector” (2007: 
73). Al contrario, Mayra Montero en su obra construye sujetos reales insertados en el 
conexto del Vudú haitiano y dominicano en la actualidad. La magia es la realidad, 
antropológica y social, y no deja de ser esencia y medio político de liberación frente al 
sistema constituido, fuera y dentro del texto. La magia somatiza al texto en este caso 
(Weisz, 1998: 13-38), no lo exotiza, puesto que la corporalidad no queda como fetiche, 
sino como vehículo activo de las prácticas mágicas de la religión. 
Antes de adentrarnos en la especificidad del Vudú, tratamos de comprender la 
magia en su manifestación cultural. Remitiendo al importante estudio de Marcel 
Mauss, la magia es una práctica que comprende agentes, actos y representaciones, lo 
cual está relacionado con las creencias. Se basa en la fe absoluta de una comunidad, 
sólo de este modo puede funcionar. Se fundamenta en una tradición que se manifiesta 
a través de los ritos que representan mitos y percepciones del mundo. Por un lado se 
puede comparar con las religiones, por el elemento espiritual, por otro lado se 
relaciona con la técncia y las ciencias, por el elemento práctico. 3 
El Vudú es un sistema cultural mágico-religioso que se basa en creencias 
compartidas por una comunidad. En el caso de las Antillas se caracteriza por el 
                                                 
3 Véase M. Mauss (1965: 12-19, 42-61, 86-109). En las conclusiones el autor subraya el aspecto 
social y técnico de la magia, pero no comparto la visión eccesivamente temporal y evolucionista. La 
magia puede seguir conviviendo con las ciencias perfectas, es otro tipo de entendimiento que siempre 
puede complementar el conocimiento contemporáneo. Sería un error seguir considerando las prácticas 
mágico-religiosas y muchas culturas étnicas como primitivas. Prefiero pensar en la alteridad, en la 
pluralidad de manifestaciones culturales, entre la espiritualidad y la técnica. 
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sincretismo y tiene un fuerte papel político de resistencia y lucha social.4 En el Vudú la 
magia adquiere una acepción negativa, por referirse a los oficios oscuros y maléficos, 
debido a que las prácticas se relacionan con fuerzas ocultas.  
Con todo, Alfred Métraux extiende el concepto de magia a su sentido general, así 
que el Vudú es de considerarse un sistema mágico cuyo agente intermediario es el 
sacerdote o la sacerdotisa. Todos los ritos cumplen las prácticas que consolidan y 
hacen concretas las creencias (1971: 267-323).  
Sin pretender abarcar un acercarmiento antropológico a un argumento 
complejo y amplio, nos detenemos en la novela de Montero para ver cómo el cuerpo 
de la protagonista está representado para construir el relato en un imaginario mágico-
ritual. 5 Esta operación de representación se convierte en un proceso de liberación 
psíquica y corporal para la protagonista femenina.  
La autora hace una premisa al principio de la narración para aclarar el fondo 
histórico, social y periodístico del entramado. En estas líneas Montero aprovecha para 
sintetizar brevemente la cultura del Vudú antillano. El relato se desenlaza entre la 
República Dominicana y Haití denunciando que: “Cada año, en la isla de La Española, 
decenas de miles de haitianos cruzan la frontera desde Haití para emplearse como 
picadores de caña en la República Dominicana” en condiciones de esclavitud (1992: 9). 
La crítica editada insiste en evidenciar el papel de crítica social implicado en esta 
narración, más aún por el hecho de que el Vudú en sí es una práctica mágico-religiosa 
que incluye una postura de resistencia de una comunidad con raíces africanas 
esclavizada en las Antillas.6 Más allá de los rasgos comunes, el Vudú haitiano y el 
dominicano son diferentes. En la República Dominicana la simbología es peculiar y la 
sociedad se llama Gagá (Franqui 2008: 5).  
Volviendo a la novela, al final de la premisa nos enteramos del hecho real de 
crónica que ha inspirado el relato, testimoniando de las tensiones entre sociedades y 
del enfrentamiento de género en el Vudú: 
 
Esta novela narra los hechos verídicos ocurridos hace pocos años en algún punto 
de La Romana. Es la historia de amor, de odio y de muerte entre un “houngán” o 
sacerdote del vudú, y una “mambo” o sacerdotisa muy conocida y respetada en la 
región. Los nombres y algunos lugares han sido alterados en beneficio de los 
informantes. Detrás de un caso que la policía dominicana cerró como un simple 
                                                 
4 Remitiendo al antropólogo Alegría-Pons, Franqui Rosario explica que las ceremonias y los 
rituales del Vudú haitiano y dominicano están impregnados de elementos católicos como los bautizos, 
los santos y santas, el incienso, etc. Por otro lado el pantheon tiene influencias europeas e indígenas 
junto con las africanas (2008: 6). En Cuba la religión más sincrética es la Santería, que comparte 
divinidades con el Vudú (Bajini: 2000). 
5 Sobre la trama véase la síntesis de Regazzoni (1990: 470-472). Aquí sólo necesitamos citar las 
partes donde la corporalidad se hace protagónica. 
6 Lo evidencia Susanna Regazzoni, quién explica: “Tradicionalmente el culto vudú significa para el 
esclavo un refugio y una forma de resistencia a la opresión” (1990: 469). Profundiza en este aspecto 
Rebeca Franqui Rosario (2008: 2-7), haciendo hincapié sobre la fuerza de las comunidades. Véase 
Metraux (1971: 21-54 y 55-78); la obra comprende un glosario sobre el pantheon Vudú. 
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“crimen pasional”, palpita el hechizo de una guerra que aún no termina de 
pelearse (1992: 10). 
 
El enfrentamiento entre las dos islas tiene raíces históricas, como lo evidencia 
Grosser Esquilín (2010). Con todo, elementos fuertes unen las dos culturas, como la 
raza, la esclavitud, los desplazamientos, el desarraigo, el exilio.  
A partir de la crónica del mundo real y de la historia local la escritora construye a 
un personaje femenino audaz en su lucha de liberación. Comparto el enfoque de 
Grosser Esquilin (2010) alrededor del cruce de fronteras como tema metafórico que 
describe el proceso emancipatorio de la protagonista, porque comprende género y 
cuerpo: 
 
En el espacio liminal de esa frontera peligrosa ho hay un solo gran récit, sino una 
pluralidad de narraciones en donde ninguna tiene prioridad sobre otras a causa 
de la multiplicidad de fronteras coexistentes a las cuales se le añaden las 
relacionadas con el género. […] 
En cuanto a Zulé, Montero la presenta como a una mujer apasionada cuyo apetito 
por la vida en uno de los lugares más pobres del hemisferio occidental la lleva a 
cruzar fronteras geográficas (entre República Dominicana y Haití), espirituales (el 
mundo de los vivos, el de los muertos y el de los loases o dioses) y sexuales (como 
niña, en ménage à trois, como precoz voyeuse, como abjeto de un voyeur, como 
dominadora, como sujeto, como animal y con tendencias lésbicas). 
 
Toda experiencia de Zulé desde la niñez es una prueba, una línea que transgredir 
para adquirir fuerza y poder. La magia del Vudú es el elemento que incide con mayor 
intensidad en este proceso identitario y cultural, implicando las diferentes fronteras 
mencionadas en la cita. 
Antes que nada, el ritual y las ceremonias son medios de transformación del 
espíritu y de la identidad a través de la experiencia corporal. No hay una 
transmutación exótica de la experiencia, sino su directa representación. Lo extraño no 
es construcción de la fantasía, sino más bien experiencia común y cotidiana de esta 
cultura. Tratándose de una práctica cultural, en el texto la corporalidad está 
ficcionalizada mediante los recursos de la técnica narrativa: las escenificaciones y los 
actos gestuales u orales descritos. La palabra escrita remite a la oralidad, puesto que 
toda ceremonia está acompañada por cantos. La iniciación de la niña Zulé al Vudú está 
anunciada por un canto colectivo que anticipa la llamada, rogándole al loa Legbá a 
que le deje pasar, que abra la barrera. Como raptada la terca Zulé se acerca a Papá 
Coridón para que se cumpla la prueba y el rito de paso, superado por la niña de 
manera sorprendente: 
 
El dueño Coridón empujó con fuerza hasta que la ceniza enrojecida se extinguió 
en la garganta de Zulé. Ella aguantó de pie, pero él en cambio cayó como de 
plomo, se revolcó en el polvo, se retorció boqueando, mudo y atragantado por un 
bola de pavor (1992: 25). 
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El Maestro y la iniciada cierran un pacto inquebrantable que el padre de la niña, 
Luc Revé, advierte de inmediato luego de la petición del houngán “Tienes que 
prometer a esa niña”:  
 
Zulé miró a Coridón y Coridón la miró a ella, tal como si estuviesen jurados (1992: 
26). 
 
Ya desde el principio es contundente la furia y cierta violencia implicada en la 
ritualidad, por lo tanto el cuerpo sufre dolores y heridas que permiten superar 
fronteras simbólicas.7 Aquí Zulé logra apagar el cigarro. Mientras Papá Luc duda en 
prometer a su hija tan pequeña, ella no vacila ni un segundo y se entrega a su 
houngan, empezando los primeros desplazamientos por lugares alrededor del Gagá 
de Papá Coridón. Comienza así la formación de la iniciada mediante otros ritos de 
paso, como quedar encerrada para hacer el retiro donde el houngan (1992: 29-30). Son 
formativos sobre todo los viajes bajo la guía de Papá Coridon, los encuentros con otros 
Gagá y el aprendizaje de técnicas mágicas para “amarres y resguardos”, para 
“fundamentar cazuelas” y “la muy difícil ley del cuidado de los muertos” (1992: 40). El 
cuerpo aquí participa con su disciplina y actividades físicas, nada que ver con una 
estética de lo exótico (Weisz, 2007: 79). Toda la ritualidad representada lo demustra.  
Entre los ritos de paso, fundamental es el llamdo “Levantamiento de la silla” 
(1992: 37), una ceremonia propiciatoria de conjuros que consiste en una ofrenda y una 
coreografía ritual, con dibujos hechos con la ceniza y vestidos específicos para la 
dueña y sus mayores.8 Aquí sobresale la solemnidad de los gestos y la sublimación 
escénica de la corporalidad, arreglada para el contexto ceremonial. Zulé siempre se 
reconoce por su terquedad cuando toma decisiones sobre acciones sociales o actos 
mágicos-religiosos. 9 
Más agotador resulta el rito de ascensión de Zulé a Reina. De nuevo la jovencita 
pide con convicción acceder a este nuevo paso y va a vivir con Papá Coridón y su 
mujer María Caracoles. Se cumple en Mandinga en el Gagá de Prévilé, adonde viajan 
también el padre y la madrina de Zulé. El cuerpo muestra unos cambios, al punto que 
la madrina Anacaona exclama: “– Se te nota que ahora sí probaste la candela”. Lo 
siniestro está anticipado por la sequía que sigue los días de la coronoación de Zulé, a 
tal punto que se hicieron ceremonias para superar una temporada llamada “Año de la 
Muerte” (1992: 49). 10 
                                                 
7 Franqui Rosario remite a los estudios antropológicos de M. Eliade y V. Turner (2008: 2-3) 
8 Véase el estudio de Métraux (1971: 159-243) y el aporte de Franqui Rosario (2008). 
9 Se nota en muchas páginas, muy eficaz la metáfora de la lengua de Zulé, “la más dañina de 
Haití, la más cruel y venenosa de la Dominicana” (1992: 108). 
10 Las ceremonias propiciatorias o de conjuros recurren toda la obra para superar temporadas 
amenazantes (1992: 58) o para acompañar acciones u oficios importantes (1992: 84). 
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El rito de paso más furioso es entrar en contacto con el reino de los muertos para 
abrir la mirada a la clarividencia.11 La primera llamada es cuando Zulé se acuerda del 
día de su coronación y pronuncia al nombre de su houngan ya muerto. Su mayor 
Honoré Babiole le recomienda que deje descansar en paz a los muertos, porque “jalan 
duro” (1992: 53). En tal momento el Gagá de Zulé está bajo guerra contra el bokor 
Similá Bolosse. La terquedad de Zulé vanifica los consejos de su informador, así como 
ignoran el rechazo de Coridón para abrirle la mirada, por el peligro a la locura (1992: 
72-75). Zulé, apoyada por María Caracoles logra convencer a su maestro y pone su 
cuerpo bajo la prueba más fuerte, superando otra frontera con capacidad, pero no sin 
furia: 
 
Nada más escuchar el susurro intenso de las tatúas, ella cayó en un trance de 
revolcadero, lleno de gritos de animal salvaje y de ronquidos. Fue un trance largo 
que los asustó a todos, menos a Cordión. María Caracoles, que había prometido 
cuidarla si se arrebataba, tuvo un ataque de pánico y le pidió a su marido que no 
siguiera adelante. 
– Ya es muy tarde – le dijo el otro y continuó afanándose sobre los párpados de la 
que más quería mirar (1992: 74). 
 
Zulé sufre varios días de trastornos en los cuales tiene visiones de loases y de 
muertos queridos. Ya cumplió otro pasaje para recobrar fuerza espiritual y poder 
mágico. Seguirá un contacto fuerte con la muerte, culto del Vudú, por la búsqueda de 
la zombie sometida a Similá. Zulé cruza la frontera geográfica y de género, por 
imponer su voluntad al poder del bokor, mientras cruza el límite entre la vida y la 
muerte. Para lograr rescatar a la zombie pide apoyo a Papá Trinidad, quien no logra 
desanimarla en el intento (1992: 120-122). Zulé se relaciona con la muerte también por 
sus oficios mágicos. No sólo prepara amarres y resguardos, también tiene el poder de 
acompañar a una persona muerta hacia la otra dimensión. Se trata de una ceremonia, 
llamada déssunin, en la que se usa el alcólico clairin. El cuerpo se impregna de la sangre 
del pollo sacrificado para el ritual y la voz asume un tono hondo y oscuro (1992: 130-
135). Como en todo amarre, para satisfacer a los pedidos de los fieles la dueña Zulé 
obtiene un pago. En el caso de otros hounganes o mambos se trata de un intercambio 
de favores para conseguir alguna información o apoyo. Aunque no haya narraciones 
descriptivas en el relato, que simplemente presenta la cultura mágico-ritual en sus 
actos esenciales apenas esbozados, se percibe la corporalidad que está detrás de cada 
gesto sugerido por el texto. Es el caso del favor que Zulé hace al curandero Lino el 
Haitiano a cambio de información sobre el bokor.  
En los ritos de paso y los trances el proceso es más inmediato, más pregnante, 
porque el texto se carga de la corporalidad ficcionalizada mediante la descripción 
directa y bastante rica en detalles. Cuando se enfrenta con Similá, quien la está 
esperando junto con sus guerreros ton ton macoutes, Zulé está dominada por la fuerza 
superior de “los deseos del Barón del Cementerio, tan caros e insondables como la 
                                                 
11 Véase Métraux (1971: 243-266). 
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noche por venir” (1992: 114-115). La corporalidad impregna el texto escrito. Montero 
describe a las posturas del cuerpo de Zulé, su biología: “Zulé se acuclilla sobre la 
maleza y siente un vómito atrapado en el estómago” (1992: 114); “El sudor de su 
rostro, espeso y cálido como la sangre, le baja lentamente por el cuello y ella se va 
hacia atrás con la certeza inútil de que se va del mundo” […] “Se retuerce, re revuelca, 
se descoyunta viva. Se hace saltar los ojos para no ver al diablo que se acerca” (1992: 
115). Muy a menudo también otros personajes de los bateyes están montados por los 
misterios del panteón del Vudú. Todos se quedan en rehén de tales fuerzas, con todo 
el cuerpo (1992: 67). Ejemplar será la resolución del entramado en el penúltimo 
capítulo. Como se nota en esta rápida presentación de la experiencia ritual del cuerpo 
representado en la ficción, lo sobrenatural es una práctica cultural real. Sería un grave 
error, entonces, considerar a la protagonista Zulé cual una mujer exótica o exotizada, 
porque su cuerpo no es fantástico, más bien vive la experiencia de la hibridez, una 
suerte de dialogismo entre lo real y lo mágico que se intercambian y complementan 
en el cuerpo real, aquí ficcionalizado.  
Si por un lado el cuerpo de la mujer protagonista se somete a pruebas y dolores 
para cruzar fronteras mágicas e iniciáticas, por otro lado la sexualidad juega un papel 
fundamental en liberar la energía que dota a la dueña de su poder especial (Grosser 
Esquilín 2010). Se trata de una sexualidad irónica, provocativa, que rompe toda barrera 
impuesta al cuerpo femenino en la tradición judeo-cristiana occidental. La 
promiscuidad e inclusive la homosexualidad latente son experiencias naturales del 
cuerpo mágico-religioso de la mambo, porque lejos de ser exotismo o pornografía, se 
trata del ejercicio de un potencial energético, en sentido antropológico. De nuevo 
nada de exotizaciones, sino construcción de un cuerpo ritual real en la ficción. 
También el voyeurismo muy precoz de Zulé y muy desafiante de ambos Zulé y Jeremie 
Candé es un medio de conocimiento y revelación que confiere un poder especial a 
quien lo practica, así como la promiscuidad (1992: 61). 
Cuando por primera vez Anacaona, madrina de Zulé, se junta con el padre de 
ella, la niña pretende observarlos durante el acto sexual, y con la firmeza que le es 
propia exclama: “– Yo quiero verlos – le dijo, pasando apenas sus palabras por el 
cedazo fértil de un mandato” (1992: 42). De la misma forma muchas veces el 
hermanastro Jeremie Candé, con el cual Zulé llega a yacer, se impone con su voluntad 
de voyeur, con el consentimiento de ella, aunque rechace casarse con él cuando 
Coridón se lo pida para contrarrestar las furias de Similá mediante la fuerza espiritual 
(1992: 71). Este mismo rechazo desatará la furia compulsiva del desenlace. De nada 
sirven las premoniciones y los avisos de Papá Coridón (1992: 71 y 78). La liberalidad 
sexual del cuerpo de Zulé tiene también otra cara, es paradójicamente el cuerpo 
sometido al machismo poderoso del bokor, el hombre rival de nuestra mambo. 
Posesos por sus respectivos loases Zulé y Similá caen en una atracción fatal que no 
pueden dominar, sobre todo la mujer se entrega con sumisión absoluta. El hecho está 
anticipado (1992: 63) y se relata hacia la mitad de la historia narrada (1992: 91-96). 
Volveremos sobre la montadura de los loaeses. Ahora nos quedamos en la 
contradicción del cuerpo de Zulé, provocativo y libre, amarrado y sumiso. De ahí se 
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desarrolla la dinámica de género que acompaña el enfrentamiento mágico-religioso, 
social y personal entre la mambo y el bokor.12 
El bokor Similá Bolosse también vive experiencias corporales muy marcadas por 
someterse a rituales y por entregarse a una sexualidad espontánea, pero estos actos 
cobran un significado opuesto al que le atribuye Zulé. Él se somete a rituales 
sangrientos para recobrar el oscuro poder que le perimite oficiar con el mal, la magia 
negra. Se sumerge en un baño de sangre de cabritos, como nos anticipa el relato 
desde las primeras páginas (1992: 16-17). Ya se conoce la intención de Similá para 
matar a la dueña Zulé, transmitida por el mayor Similá Bolosse: 
 
– Similá es un bicho malo – dice bajito –. Juró que te matará de frente, pero te 
atacará por donde pueda. Ayer se hundió en la sangre de cien cabritos degollados 
para que Lokó Siñaña le abra camino. Dime, dueña Zulé, ¿qué les dirás después a 
los parientes de los muertos? (1992: 37) 
 
Pero ella desafía al poder de Similá, impone su personalidad y sus decisiones, no 
cae en la trampa de someter a su Gagá al dominio del haitiano, favoreciendo oficios 
oscuros que no comparte. Además su Gagá siempre había estado independiente 
(1992: 21). La personalidad terca y solemne de Zulé contrasta a la de Similá, el cuerpo 
femenino se empecina y se mide con el masculino en la guerra personal de poderes 
sociales y mágico-religiosos.13 Sin embargo, en la sexualidad el cuerpo femenino, 
montado por el loa de Erzulie Freda, es complaciente, pone en peligro la sobrevivencia 
de Zulé y del Gagá entero, pero de nuevo asistimos a un juego de provocaciones que 
pueden subvertir las dinámicas del poder. El machismo de Similá está subrayado por la 
irónica metaforización de su sexo: “rabo largo” (1992: 106), la alusión a las “tres bolas”, 
por lo cual Zulé exclama desafiando a Jeremie Candé: “– Aquí las tuve… Y te juro que 
tiene tres” (1992: 111). A partir de su identitdad masculina el bokor trata de dominar a 
la mambo también en la gestión de los intereses. Se percibe un claro enfrentamiento 
de género cuando Zulé rechaza abrirle el acceso para sus tráficos, de manera que el 
hombre declara una guerra sanguinaria, a partir de su poder sexual, corporal.14 El 
cuerpo femenino se desdobla, se somete a la energía sexual del hombre, pero es una 
sumisión relativa, un poco aparente, porque de acuerdo con la ritualidad de la mambo 
                                                 
12 Similá Bolosse opera con la magia blanca y la magia negra, es un bokor haitiano que tiene 
negocios con las drogas y por eso está interesado en cruzar fronteras hacia la República Dominicana, 
buscando alianzas que faciliten las transacciones (1992: 54). Tiene el apoyo de los guerreros tonton 
macoute, sin escrúpulos y sanguinarios (1992: 67-68). Similá sólo está interesado en imponer su dominio 
y su poder, busca a Zulé para contratar una alianza a su favor, en la que ella quedara sumisa a su 
voluntad en todos los sentidos. Zulé se rebela a ello aunque por otro lado tenga un lazo sexual y 
sentimental con el hombre, a quien ofrece sus cuidados y hospitalidad. Al contrario, cuando ella le pide 
apoyo para rescatar a la zombie no recibe ayuda alguna (1992: 158-159). 
13 Véase el aporte de S. Regazzoni (1990: 475 y 479). 
14 Similá culpa a Zulé no haberle abierto el camino provocando la pérdida de un cargamento, en 
realidad la carga se salvó pero quiere imponer su dominio a la mambo y su Gagá (1992: 81-83). 
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la sexualidad es fuente de poder y de energía.15 En realidad yace con el bokor para 
chuparle energía y fortalecerse frente a su desafío orgulloso y machista. La dinámica 
de género se vuelve interesante. El cuerpo masculino se somete al cuidado maternal 
de la mujer, completamente entregado, pero pensando aprovecharse de su 
sexualidad en realidad ofrece poder. De manera similar, al final del relato, si bien el 
cuerpo de Zulé acabe sacrificado por mano de Jeremie Candé, montado por el loa 
Carfú, la mambo no se entrega al bokor y su dominio. La muerte la salva y la hace 
triunfar, su Gagá queda incorrupto. Además, por medio de la misma energía sexual 
intercambiada con la Reina de Guerra, deja su mandato a otra mujer quien seguirá su 
camino.  
Es fascinante la escenificación mágico-ritual de la acción que culmina el 
enfrentamiento del poder relgioso y de género. En el momento de la unión sexual 
mambo y bokor están ambos dominados por loases que los montan, Erzulie Freda y 
Toro Beleku. Similá, con la cara llena de pelusas como una máscara del loa, al dejar a 
Zulé canturrea “una música tan poderosa y leve como el diluvio que caía en el campo:  
 
[…] 
(Soy un toro, 
bramo en mi sábana… 
Toro, soy un toro, 
al que pregunte por mí 
dile que soy un criminal)” (1992: 95-96). 
 
Ella se tira al suelo “para lamerle los pies; para abrazarse humildemente a sus 
rodillas; para apretar su boca hambrienta contra la bicha sigilosa donde se rejuntaban, 
desde su origen triplicado, las tres mentadas leches”, mientras que, ella también 
cubierta por la lana, se queda sin voz:  
 
Llorosa y puta como la metresa Freda, sumisa y grande como la Virgen de Erzulie 
(1992: 96).16 
 
Al final de la historia narrada culmina la representación ritual del cuerpo 
dominado por esas fuerzas. Es el Primer Mayor de la mambo, Jeremie Candé, el 
montado por Carfú. El bokor insiste en imponer la alianza a la mambo, quien se obstina 
en rechazarla, defendiendo su incolumnidad. No luchan con pistolas, pero mientras la 
mujer saca una navaja, el macho representado por la fuerza del toro saca un machete. 
El Primer Mayor desafía al bokor: “– Similá… ¡vamos a deshuevarnos!” (1992: 169). La 
navaja de Zulé remite a la loa:  
 
                                                 
15 De nuevo remito al análisis de Grosser Esquilín (2010). 
16 Lidia Versón analiza detalladamene la dinámica de género relacionada con los loases (2003: 1-
6). 
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La hija de Papá Luc, con la navaja en alto y la pelambre suelta se parece más que 
nunca a la metresa Erzulie Freda, puta caliente del corazóñ profundo, amante de 
perfumes y condumios blancos, de todo lo que tenga harina y todo lo que huela a 
leche. Cuentan los santos que la metresa Freda se empeñó en probar la meaja de 
Toro Belecu. Pero Toro Belecu se dedicó a humillarla, la maltrató en las noches y la 
obligó a beber de los orines blancos que desaguaban por aquellos tiempos las 
culebras negras (1992: 171). 
 
La mitología Vudú configura el enfrentamiento entre los personajes de la 
narración, creando una relación paralela entre los dos planos de la ficción que surge 
de un hecho de crónica. Siempre lo real es mágico en la ontología de la comunidad 
que nos interesa, entonces los relatos del mito cuentan la historia que va hacia su 
desenlace: 
 
Erzulie Freda decidió vengarse. Caminó entonces en la noche y buscó en el monte 
al más zafio de todos los loases, uno que llaman Belie Belcan; le ofreció un chivo, 
que es lo que más le gusta, y le rogó que le hiciera un daño de revolcadero a Toro 
Belecou. Belie Belcan aceptó la ofrenda, aseguró que a cambio le traería la sangre 
de aquel toro. Pero lo cierto es que jamás cumplió (1992: 171). 
 
De hecho Similá queda en vida, pero pierde poder frente al cadaver de Zulé, 
quien hasta el último instante niega su alianza al bokor: “– No voy a romper mi Gagá, 
que es el Gagá que heredé de Coridón” (1992: 172). El machetazo de Jeremie montado 
por Carfú acaba con la dueña Zulé y por mano del hijo del bokor él acaba con las 
rodillas destrozadas. Es el final. Pero la muerte de la protagonista no es una pérdida, el 
cadáver de la mambo está acompañado al reino de los muertos por medio de la 
ceremonia cumplida por su padre y la madrina, pero sobre todo Zulé deja su herencia 
de mambo a la Reina de Guerra Christianá Dobois, manteniendo el linaje femenino en 
el Gagá.  
Durante toda la narración, fragmentada por diferentes planos temporales, rica 
en flash back y alusiones al mito en la construcción del proceso mnemónico,17 las 
ambientaciones configuran la agobiante premonición de la desgracia. Los conjuros no 
logran evitarla pero intercalan el relato con cantos ceremoniales o funestos. Los rezos 
y la ritualidad que implican una oralidad y una gestualidad ficcionalizadas en el texto 
literario construyen una corporalidad antropológica y ontológica que niega toda 
posibilidad de una lectura exótica o exotizante. Hay que conformarse, más bien, con 
una alteridad cultural, su diferencia.  
El relato se cierra de manera cíclica remitiendo a la imagen de un sol sangriento 
al principio de la narración, por el sacrificio practicado por el bokor. Sus ojos de 
amarillos se vuelven rojos, pero como reza el título no es el color de la luz, sino el de la 
oscuridad, el de la sombra.  
 
                                                 
17 Sobre la estructura véase S. Regazzoni (1990: 472-473). 
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